文东谈主到延安开云体育，搅拌一池水（李响）

1936年头冬，陕西洛川以北。

黄土高原上，一队马队护送着一个女子，驰往保安方针。

这女子刚刚把头发剪得像男东谈主雷同短，衣服八路军战士的军装。即使九故十亲，遥望惟恐也辩认不出，她等于也曾名扬海内的左翼女作者——丁玲。

此时的丁玲，是在被国民党关押了三年后，经多方赈济终于重获摆脱。牢狱糊口使她对国统区昏暗践诺消极，决心投靠陕北的中共中央。

行为第一个去陕北的闻名文化东谈主，丁玲的到来对中共意思要紧。抵达当晚，她就被请进中央驻地最大的一间窑洞，参加专门为她举办的接待闲谈会。中共高层引导悉数到场，丁玲当先看见的是坐在窑洞门槛上的周恩来——陕北勤劳，椅子不够，周恩来便一直坐在门槛上。

不顷刻间，毛泽东来了。他一边置身窑洞一边问：“咱们的女作者在哪呢？”看见丁玲，毛泽东走曩昔暗示接待，还异常提到杨开慧是丁玲的中学同学。

几天后，丁玲主动请缨去陇东前方。她收到毛泽东通过军用电报发来的《临江仙·给丁玲同道》：“纤笔一枝谁与似？三千毛瑟精兵。阵图开向陇山东。昨天文密斯，当天武将军。”

文东谈主奔陕北，自丁玲始，无东谈主料想而后的期间洪流，将奔腾向何方。

从创新圣地到文化之都

1937年1月，中共中央由保安迁至延安，多数学问分子和后生学生闻讯，从寰宇各地奔赴创新圣地。国民党政府在西安到延安途中训诲九谈关卡，1941年之后还派胡宗南率四十万雄兵封闭，都没能挡住这股改弦更张的“外侨潮”。学问分子的到来，促使创新职业参预新阶段，共产党初始为民主开国作主谈主才和公论上的准备。几年内，到延安的学问分子统统四万余东谈主，数倍于1937年的延安中共官兵总额。

延安成了比上海、重庆还要兴旺的文化之都。土窑洞里，延河水边，处处言笑有鸿儒。天然不成给每个学问分子都开个丁玲那样的接待会，但中共竭尽所能赐与他们优越的待遇和尊崇：八路智囊级以上干部，包括毛泽东本东谈主，每月惟有五元津贴，而到延安抗大教书的敦朴有十元津贴。要是敦朴们在其他学校兼课，还另有扶持。

冼星海刚到延安时，吃不下小米。诗东谈主光未然写了《黄河》组诗，冼星海受诗句感动愿为之谱曲，关联词据外传，他提倡：“必须每天给我吃一只鸡，要否则一转也写不出来。”在延安就算有钱也买不到那么多鸡，组织上只好想办法给他弄了两斤白糖。延安白糖一元一斤，是重庆价钱的四倍，十分于八路智囊级干部小半个月工资。冼星海盘腿在炕上，抽一口烟，吃一口糖，六天不出户，写出了《黄河大齐唱》。

1940年夏秋之交，茅盾到延安参不雅，对刚缔造不久的鲁迅艺术学院印象深刻。校舍是延安独一的石结构西法建筑，所有延安惟有鲁艺学生不住窑洞而住“洋房”。鲁艺西宾天然住窑洞，但“艺术家们期骗私密的匠心，从最偶然的物资条目中将我方的家派遣得或淡雅，或庄重，或奇特”。木刻艺术家马达用镢头在窑洞门前挖了个很深的圆坑，移来一株两米多高的洋槐，又把门口两侧的黄土坡削成方结净正的台阶形，然后铺上光板羊皮大衣，就成了适意的土沙发。

延安文化东谈主越来越多，民众都嗅觉缺一个能约会空谈的沙龙局面，相干部门便打了一个三孔窑洞，行为“延安文化俱乐部”。门窗绷着薄纱，墙壁也涂了神采，屋里有沙发、地毯、挂灯、留声机、陶瓷器皿……这个“顶级窑洞”算是延安最挥霍的场地。

衣分三色，食分五等

天然在戎行干部和老庶民看来，延安给学问分子的待遇仍是弥散好，但这些文化东谈主似乎并不因此肉怡悦足、以直衔恨。

在延安，扔下锄头拿枪杆子打天下的工农赤军被惯称为“老干部”。学问分子和老干部的降生配景、生活履历有一丈差九尺，两边在好多方面黯然媲好意思。仅从一件小事就可看出不雅念矛盾：钟表和腕表在延安长短常迥殊的迥殊物件，干戈过来的官兵除了指战员的确没东谈主有表，也不需要表，作息以军号为准。庆典、开会等集体行动无明确时候，什么时候主捏行动的引导到场，什么时候晓示初始。“原地待命”对于创新队列里的战士来说天经地义，他们涓滴不会有怨言，但这种风俗对于视顿然时候为“谋财害命”的学问分子来说是不成容忍的。《解放日报》副刊剪辑陈学昭曾留法十年，她在报上写谈，开一次会“恭候开会的时候通常不错和开会自身的时候差未几”。

老干部们从烽火连天中格杀过来，秩序严明，死活都听任组织安排，他们看不惯文化东谈主养尊处优还好发谈论，标榜个性，不盲从组织安排；文化东谈主和学生也认为老干部和他们想象中的形象有落差。用周扬的话说，学问分子在上海的时候“也说要拥护赤军，等于连杀头都不怕”，但到了延安，却说“老干部可敬、不可儿”，以为他们没文化，“头脑浅易”。

许多在学校、病院等专科机构责任的学问分子，对党的干部不懂业务却担任引导职位也多有不悦。1941年11月，丁玲在延安发表了一篇演义《在病院中时》，演义主东谈主公陆萍是上海产科学校的毕业生，她奔赴延安，分拨到病院责任，任劳任怨，也处处发表意见，招致许多扭曲和月旦。在丁玲笔下，病院院长“对医务皆备新手”，指挥员“一副八路军里后生队队长的相貌，责任关节很浅易”。这篇演义引起辽远争议。

周扬到延安后，扮装从文艺表面家治愈为党的文艺干部，他写著述告诫延安文东谈主：“太阳中也有雀斑。”周扬说，作者在延安这一新天下里受到了应有的尊重，应该写出对延安的颂歌。但作者们对此并不招供，萧军写著述回敬，言辞犹为热烈：“但凡到延安来的——连一个小鬼也在内——他们毫不是猜想这里来吃肉或者是补充维他命C的。这也正如周扬同道参加创新，不单是是为了作念院长，吃小厨房以至于外出有马骑。”

萧军所说的“吃小厨房”和“有马骑”，是学问分子颇为不悦的品级分拨轨制。跟着延安凭据地的发展壮大，轨制法例徐徐锻练，早期的乌托邦颜色缓缓淡去；加上国民党对延安包围封闭，十羊九牧，平均主义让位给了品级供给制，吃穿条意义组织决定。以饮食为例，依据党内职务高下、党龄长短等规范，分大、中、小灶。1941年头，艾青从重庆到延安，享受中灶待遇：每个月三斤肉，每天一斤蔬菜，一斤食粮，一半细粮一半粗粮。这些伙食特供给艾青这位高档文化东谈主本东谈主，他不成分给太太和孩子，妻儿得吃大灶里的小米饭。

骑马则是高档干部的权力，文艺界惟有周扬、丁玲等干部能骑马。衣料亦然分品级配给的，战士和学生穿土布，一般干部穿平纹布，延安外面买来的极少斜纹布给引导和高档学问分子穿，俗称“干部服”。这些状况刺激了学问分子“不患寡而患不均”的情结，他们在演义、短文中时常月旦“衣分三色，食分五等，有东谈主骑马，有东谈主走路”的“不对等轨制”。

延安繁茂的文艺风潮，与党对学问分子的期待和要求以火去蛾。1940年，朱德在鲁艺创立两周年驰念大会上讲谈：“在前方，咱们拿枪杆子打得很吵杂，你们拿笔杆子打得当然也还吵杂，关联词还不够。这里，咱们但愿前后方的枪杆子和笔杆子能亲密地不绝起来。” “打了三年仗，可歌可泣的故事太多了。关联词，好多战士们大胆扬弃于战场，还不知谈他姓张姓李，这是咱们的邪恶，而且亦然你们文艺的邪恶。”

政事婚配和延安舞会

1942年，国表里环境风浪突变，太平洋战役爆发使抗战方式逆转。历史的抉择本领行将到来，中共需要为民主开国作念充分的军事、文化、相识形态的准备。在此配景下，为“整肃气派，清洁精神，长入思惟”，重振旗饱读的“整风通顺”在延安伸开。

大部分学问分子并莫得通晓“整风”的涵义，他们把对延安千般状况的不悦聚拢抒发出来，以此合营“整风”。1942年3月，几篇激励争议直到“文革”还未平息的作品发表在《解放日报》文艺副刊，包括艾青的《尊重作者，了解作者》，著述点明：“作者除了摆脱写稿除外，不要求其他的特权。”“但愿作者能把癣疥写成花朵，把饭桶写成蓓蕾的东谈主，是最莫得前途的东谈主——因为他连看见我方丑陋的勇气都莫得，更何况要他改呢？”罗烽发表了《如故短文的期间》，主张应该用鲁迅当年“划破昏暗，指令通盘去的短剑”——短文，来攻击“阴雨的边际”。

3月9日，丁玲发表了重磅著述《三八节有感》。她以极富怜悯心和批判的笔触，揭示了女性在延安的困惑和遭际。那时，三十八岁的丁玲刚刚据理力图，嫁给比她小十三岁的陈明，但在延安，大多数女性无法像丁玲这么美丽地专揽我方的运谈。早期延安创新队列男女比例为30：1，女学生们的到来缓解了“供需清苦”，但男女性别比仍高达18：1。许多独身女后生被 “作念组织责任”，嫁给兵马半生贻误了成婚的老干部。延安流行一个段子：有个学问女后生与老干部谈恋爱，晚上漫衍，女的说：“今晚的月亮真顺眼。”老干部说：“顺眼什么？铜洗脸盆子！”

丁玲写不盲从组织安排的女性，“在某种场合凝听着这么的训词：‘他妈的，瞧不起咱们老干部，说是土包子。要不是咱们土包子，你想来延安吃小米！’”要是她们肯嫁干部，又会遭逢学问分子的冷嘲热讽：“一个科长也嫁了吗？”“延安惟有骑马的领袖，莫得艺术家的领袖，艺术家在延安是找不到漂亮情东谈主的。”

著述中颇具讥笑意味的一段话是：“被逼着带孩子的一定不错获得公开的讥笑：‘回到家庭了的娜拉。’而有着保姆的女同道，每一个星期不错有一天最卫生的交际舞。”这句话出处是江青说过的一句话：“每星期跳一次交际舞是卫生的。”

交际舞由好意思国记者史沫特莱引入延安，毛泽东、周恩来等中央引导猖厥相沿，延安几座教堂被开辟为交际舞会堂，周末舞会雷打不动，盛行一时。引导东谈主相沿舞会，一是因为舞蹈利于身心健康；二是但愿通过舞会饱读动军中将领结子女后生，处分婚恋问题。但舞会在引导阶级里面和学问分子中间激励不少争议，反对者认为，在全民抗战之际，“好意思东谈主帐下犹歌舞”诀别时宜。延安中央揣度院异常揣度员王实味对此月旦尤为热烈。某天崇敬组织娱乐行动的鲁艺戏剧音乐系毕业生金紫光从王实味窑洞前进程，王实味就地跳起来揪住金紫光的衣领，指着底下迷糊传来乐曲声的会堂，狠狠地说：“再跳，再跳我就找颗手榴弹来把你们全炸死！”

短文激愤贺龙、王震

如今转头延安文艺闲谈会，王实味是绕不开的瑕疵东谈主物。他曾是北京大学预科生，外文功底塌实，1937年奔赴延安，在中央揣度院从事马列原著的翻译责任。据当年的共事回忆，王实味“性格十分不可儿”。责任上，他的译稿要是被东谈主编削就要大吵大闹；生活上，他行为异常揣度员享受较高待遇，但该发给他的东西稍稍差了一丝也要大吵。所有编译室，他只和两个东谈主没吵过架：一个是捏重厚谈的老留日生王学文，一个是博学谦敬的洛甫（张闻天）。

延安多狂狷之士，王实味性情乖戾本也不算大事，但1942年3月，他在《解放日报》发表了《野百合花》、《政事家与艺术家》等著述，将我方推到历史的风口浪尖。他在文中讥笑延安舞会“歌啭玉堂春、舞回小脚步的升平状况”，“请闭上眼睛想一想吧，每一分钟都有咱们亲爱的同道在血泊中倒下”。他曾为了揣度院没按王法给他发过冬的“干部服”，和范文澜从山前吵到山后，直到范文澜把我方的衣服给了他才适度。但在《野百合花》中，王实味却热烈地批判“衣分三色、食分五等”的品级轨制，还异常强调：“笔者我方是有所谓‘干部服小厨房’的阶级，葡萄并不酸。”

这些著述发表的同期，延安中央揣度院的整风壁报《矢与的》创刊，副院长范文澜亲写发刊词：“民主之矢，射邪风之的。”王实味在创刊号上发了两篇著述，锋芒直指中研院整风通顺的引导东谈主罗迈（李维汉）。此前，罗迈在中研院开会，决定缔造以院引导和各室主任为天然委员的整检责任委员会，王实味就地反对，要求检委会应由民主选举产生。参会揣度员的确一边倒地相沿王实味，窘得罗迈半途愤然退场。在壁报上，王实味重申，罗迈“不从把责任怎么作念得最佳看问题，只镂骨铭心不忘‘引导’……也许本院揣度员同道都是些鸠拙无知的小孩子，非得家长温雅身手生活吧？”

1942年3月，贺龙离开晋西北奔赴延安，并和太太蹇先任仳离，巧合这时看到丁玲的《三八节有感》，不禁沮丧地说：“咱们在前方作战，保卫延安，保卫中央；你们吃饱了却显现延安，骂党，骂工农兵。再这么搞，我就成功回朝了！”

壁报贴在红布上，挂在延安最高贵的南门外，来看壁报的东谈主像赶庙会雷同多。王震看了《矢与的》墙报和《解放日报》文艺副刊的著述，忍无可忍，直奔毛泽东的窑洞“报警”，斥责写这些著述的东谈主：“前方的同道为党为寰宇东谈主民流血扬弃，你们在后方吃饱饭骂党。”

夜深，毛泽东提着马灯，去南门外仔细看了《矢与的》，看完指出：“思惟斗争有了目的了。这亦然有的放矢嘛。”

丁玲是同道，王实味是托派

1942年3月31日，毛泽东在杨家岭中央办公厅召聚会议，切身打扰《解放日报》改版问题。党内老同道、伏击将领、文化东谈主等出席七十余东谈主。贺龙说：“丁玲，你是我的老乡呵，你如何写出这么的著述？舞蹈有什么妨碍？值得这么挖苦？”胡乔木见炸药味油腻，在傍边跟毛泽东说：“对于文艺上的问题，是不是另外找契机究诘？”第二天，毛泽东对胡乔木说：“你昨天讲的话很不对，贺龙、王震他们是政事家，他们一眼就看出问题，你就看不出来。”随后，《解放日报》文艺副刊宣告休刊。

4月7日，中宣部组织中央揣度院崇敬干部和积极分子开会，严肃月旦了揣度院整风时出现的偏向。之后，揣度院不断派东谈主与王实味谈话。范文澜说：“他仍是不认错，何况口舌和他谈话的同道。”

两个多月曩昔，宣传工作温济泽好心抚慰引诱王实味，王霎时哭了。王实味以为，我方一心为党，意见提的也没错，这么挨整太冤枉了。关联词即使有心认错，也为时已晚——王实味早年怜悯托派、与托派分子往来的往事又被重提，康生把他定性为托派，王实味落入了“反党集团”的山地。

王实味被关押了近四年，直到1947年3月延安保卫战初始，他奴才部队动荡，途中几次闹脾性，以致干脆赖着不走，要求担架抬他。为放松职守，晋绥公安总局守护所用砍刀将王实味秘密正法，下令者是谁于今成谜。王实味的太太刘莹直到1978年才知谈他已故去，驱驰十三年，于1991年为王实味争得了昭雪决定。

进程1942年早春的一系列风浪，共产党仍是相识到，到了党入辖下手更正学问分子、创建文化艺术体系的本领。四月，毛泽东屡次与各文艺团体的学问分子约谈。当先约的是丁玲，毛劝导丁玲，写著述进行里面月旦，要讲点辩证法：“一定要揣摸东谈主家的所长，细目优点，再谈缺陷，东谈主家就比拟容易继承了。”丁玲自后说：“这话给我印象很深，我一直记在心上。”

丁玲毕竟和毛泽东、彭德怀等引导东谈主有潜入来往，贺龙等将领在会上热烈月旦丁玲时，毛泽东曾为她谈话：“《三八节有感》天然有月旦，但还有建议。”毛泽东还说过：“丁玲是同道，王实味是托派。” 晚年的丁玲回忆：“毛主席的话保了我，我心里一直感谢他老东谈主家。”

与丁玲谈话后，毛泽东又约了艾青。毛说：“当今延安文艺界有好多问题，好多著述民众看了特地见，有的著述像是从日本飞机上撒下来的，有的著述应该登在国民党的《良心话》上……你看如何办？”

艾青说：“开个会，你出来讲讲话吧！”

毛泽东说：“我谈话有东谈主听吗？”

艾青回复：“至少我是爱听的。”

毛泽东又对艾青谈了一些文艺方针。两天后，毛给艾青写了第二封信：“前日所谈文艺方针诸问题，请你代我汇注反面的意见。如有所得，希随时赐知为盼。此请安礼！”“反面的”三个字上头，异常加了三个圈。

艾青莫得去汇注“反面的”意见，只是把我方对于文艺责任的意见和意见，写成著述并附信交给毛泽东。

先后被约谈的还有刘白羽、何其芳、严文井、周立波、草明、欧阳山等东谈主。基本每次谈话，毛泽东都会请来者在我方窑洞吃饭，作者欧阳山去谈话的那一次，正赶上食堂杀了一头猪，餐桌上有炒猪肝、炒猪肚、炒肉片。几十年后，欧阳山仍对那顿饭想不忘。

在充分听取各方面意见和酝酿运筹帷幄之后，毛泽东终于决定以召开闲谈会的方式，究诘并处分延安文艺界存在的千般问题。1942年4月10日，经毛泽东提议，中央文告处决定，准备以毛泽东、博古、凯丰的样式召集延安文艺闲谈会，拟就作者态度、文艺战术、文学与气派、文艺对象、文艺题材等问题交换意见。

#春生四月#开云体育